Доллар
Евро

«Лихие» против «святых»

Олег Кашин о том, с каким эпитетом девяностые войдут в историю

Яромир Романов/Znak.com

«Девяностые надо назвать не лихими, а святыми», — говорит Наина Ельцина, и она, конечно, в своем праве; в конце концов, было бы странно слышать от этого человека какие-то другие слова о том десятилетии, когда она была российской первой леди. Тут интереснее — станет ли такая точка зрения в России общепринятой и доминирующей, то есть победит ли концепция «святых девяностых» концепцию «лихих».

Стоит сказать, что радикальный критический взгляд на то время, достигший пика популярности к концу нулевых (очевидно, точкой отсчета стоит считать смерть Бориса Ельцина в 2007 году; пока Ельцин был жив, прямых атак на девяностые в официальной риторике не было), вышел из моды сам по себе, вне зависимости от успехов сторонников. Экономические трудности, общая деградация государства, оживление криминальной жизни, коррупция, терроризм, проблемы с социальной сферой и инфраструктурой — в современной российской реальности нет ничего, что позволяло бы уверенно противопоставлять ее девяностым, поэтому всерьез о «лихих» уже, кажется, не говорит никто, и это отступление негативистского подхода к ельцинским временам совпало по времени с расцветом позитивистского, материальным символом которого, конечно, стоит назвать екатеринбургский Ельцин Центр.

Кто бы как ни относился к Ельцину и к его времени, это даже не имеет значения; трудно спорить с тем, что более масштабного и более успешного нового музейного проекта в современной России нет, и это уже фактор российской истории десятых, а не девяностых — мы уже не современники Ельцина, а современники центра его имени, ставшего не только ключевой екатеринбургской достопримечательностью, но и важнейшей точкой на карте всей России. Но чем восторженнее отзывы посетителей Ельцин Центра, тем проще не обратить внимание на две вещи, с ним связанные. Во-первых, нет и не может быть прямой зависимости между качеством музея и качествами персоны, которой он посвящен, — при должных талантах и капиталовложениях выдающийся музей можно посвятить кому угодно вплоть до Гитлера, ну и наоборот — мало ли на свете скучнейших и бездарнейших музеев самых великих людей, какие только были в истории, то есть логика «Я был в Ельцин Центре, там так здорово, каким все-таки великим человеком был Борис Николаевич, какое было славное время» — заведомо ущербна, Ельцин отдельно, центр отдельно.

Во-вторых, имеет значение год открытия Ельцин Центра — 2015, совсем недавно, то есть уже после Крыма и Донбасса и вообще в самый глухой и мрачный период путинской реакции. Все ценности, декларируемые и пропагандируемые Ельцин Центром, государство давно отложило в самые пыльные ящики своих сейфов, и показательно, что екатеринбургский центр стал сейчас точкой притяжения для многих людей, которым совсем недавно еще не пришло бы в голову бежать от актуальных дел в музейные залы (самый очевидный пример — топ-менеджер Ельцин Центра Людмила Телень, еще в нулевые бывшая вполне влиятельным московским журналистом). Так в сталинские времена те старые большевики, которым повезло не стать перемолотыми в жерновах Гулага, оседали на всяких научно-исследовательских должностях в институтах истпарта, в музеях революции или Ленина, на кафедрах марксизма-ленинизма и так далее. И это сравнение стоит продолжить — отношение к Ельцину в обществе уже сейчас строится по тем же принципам, по которым шестидесятники, борясь с призраком Сталина, сражались с ним при помощи призрака Ленина. Это было самое наивное противопоставление, без которого по тем временам, наверное, было в любом случае не обойтись — десталинизация без деленинизации отвечала интересам и партийного начальства, и, что не менее важно, значительной части шестидесятнической интеллигенции, которая сама по себе была слишком привязана к поколению старых большевиков (родством, дружбой, наставничеством), и нужно было быть Солженицыным, чтобы вырваться из этого круга, очерченного вокруг тогдашних официальных святынь.

Сейчас работает тот же принцип. Ельцин Центр — уже не как екатеринбургский музей, а как популярная позитивистская концепция, держится даже не на тех, кто получает в нем зарплату, а на гораздо более обширной части общества, прежде всего московского, связанной с девяностыми так же, как шестидесятники были связаны с двадцатыми годами — кто-то связан родством или дружбой с элитой того периода, кто-то, благо возраст еще позволяет, сам в те годы работал или во власти, или, что чаще, в провластной прессе, которая сегодня в сравнении с нынешним ее изводом, конечно, выглядит просто образцом независимости и беспристрастности. Пока среди нас живут и работают люди, участвовавшие в кампании «Голосуй или проиграешь» или как-то иначе работавшие на тот Кремль, трудно ждать честной ревизии ельцинского десятилетия, и тусовочный взгляд на Россию двадцатилетней давности так и будет блуждать в придуманных Павлом Лунгиным семи комнатах ельцинского музея, где день передачи власти Владимиру Путину значит больше, чем, скажем, день начала чеченской войны.

Этот тусовочный взгляд будет существовать столько же, сколько сама тусовка, то есть долго, но не бесконечно. Еще один повод вспомнить шестидесятников — по мере движения вперед их любовь к «ленинским нормам» становилась все более фальшивой и вымученной, и когда во МХАТ на вполне шестидесятнический спектакль «Так победим» про доброго Ленина пришел за несколько месяцев до своей смерти старенький Брежнев, это было логичное завершение шестидесятнического культа Ленина — если долго в него играть, то к тебе придет Брежнев и будет аплодировать, не замечая фрондерских намеков, и понятно, что пьесы про хорошего Ленина были таким тупиковым лицемерным самообманом, тем более стыдным, что к тому времени был написан «Архипелаг Гулаг» и публиковалось «Красное колесо».

Кто первым сумеет описать девяностые, не оглядываясь на друзей и старших товарищей, работавших в ельцинской администрации и пропаганде, сказать трудно, но кто-нибудь это сделает в любом случае (как раз сейчас вышла книга «Она развалилась» от молодых историков, создавших и раскрутивших во «ВКонтакте» популярный одноименный паблик; я писал к ней предисловие и могу сказать, что это действительно свежий взгляд на это десятилетие, не отягощенный тусовочными стереотипами, в том числе и антиельцинскими). К тому времени ельцинский период в массовой памяти и в историографии наверняка сольется с путинским в одно «постсоветское время», внутренние оттенки которого будут иметь такое же небольшое значение, как сейчас — различия между двадцатыми и тридцатыми годами, казавшиеся современникам принципиальными и совсем незначительные для нас.

Публикации рубрики «Мнение» выражают личную точку зрения их авторов.

Новости России
Россия
«Самая удачная форма государственного устройства». ЛДПР предложит отмечать День Империи
Россия
В Москве китайцев разыскивают с помощью системы распознавания лиц
Россия
Путин раздал генеральские звания силовикам
Россия
Инициативу «СР» лишать гражданства за особо тяжкие преступления сочли антиконституционной
Россия
В СИЗО к осужденному по «делу „Сети“» Илье Шакурскому нагрянули журналисты «России 24»
Подпишитесь на рассылку самых интересных материалов Znak.com
Россия
Путин в интервью ТАСС назвал причины русофобии на Украине
Россия
Приставу предъявили обвинение по делу о суициде экс-начальника управления ФСИН в суде
Россия
Совет Федерации предложил штрафовать россиян за борщевик на дачных участках
Россия
Задержан водитель Mercedes, сбивший журналиста «России» Павла Брыкина
Россия
Власти Чебоксар предложили провести акцию памяти Немцова возле кладбища
Россия
Оксимирон готовит проект на тему дела «Сети», и позвал в него Славу КПСС
Россия
Бывшую помощницу Аркадия Дворковича арестовали по делу о взятке в ₽4 млн
Россия
NYT: у разведки США есть данные, что Россия «поможет» Трампу переизбраться в 2020 году
Россия
Центробанк напечатает рубли для выкупа акций Сбербанка у миноритариев
Россия
Украинцы закидали камнями автобус с соотечественниками, которых привезли в карантин из КНР
Россия
Шнуров после вступления в Партию роста удалил из Instagram стихи с критикой Путина
Россия
Турция предлагает России «отойти в сторону» в Идлибе, та заявляет о нарушении соглашений
Россия
Минпромторг предлагает повысить налог на подержанные автомобили
Россия
Запуск спутника «Меридиан-М» чуть не обернулся аварией — в ракету недолили топливо
Россия
Сергей Шнуров в политике: наш Зеленский или новый Жириновский? Подкаст «Снизу постучали»
Отправьте нам новость

У вас есть интересная информация? Думаете, мы могли бы об этом написать? Нам интересно все. Поделитесь информацией и обязательно оставьте координаты для связи.

Координаты нужны, чтобы связаться с вами для уточнений и подтверждений.

Ваше сообщение попадет к нам напрямую, мы гарантируем вашу конфиденциальность как источника, если вы не попросите об обратном.

Мы не можем гарантировать, что ваше сообщение обязательно станет поводом для публикации, однако обещаем отнестись к информации серьезно и обязательно проверить её.

Читайте, где удобно