Как эзотерическая коммуна стала теневым бизнесом. Репортаж из секты Виссариона Христа

Культисты в Солнечном городе

Как эзотерическая коммуна стала теневым бизнесом. Репортаж из секты Виссариона Христа

Игорь Пушкарев

Виссарионовцы, Церковь последнего завета, Община единой веры — все это названия одной из старейших сект современной России. Основал ее 30 лет назад сержант ППС Сергей Тороп. Он надел красный хитон, сменил имя на Виссарион, набрал последователей, которые стали почитать его появление как второе пришествие Христа. За учителем адепты ушли под Красноярск, в саянскую тайгу, и там вот уже 30 лет строят идеальный мир. Он замешан на вере в единого бога, гармонии с природой, любви к ближнему. Приправлен коммунистическими идеалами равенства. Полит потом и кровью создателей.

Виссарионовцы сумели вернуть жизнь в эти глухие места. Но на пути к идеалу многие из них оказались обобраны до нитки, иные и вовсе сгинули. Спустя 30 лет государство, словно вспомнив, кто здесь власть, предъявило счет Виссариону в виде уголовного дела. Сторонники Христа уверены, что это лишь борьба с инакомыслием — такая же, какую вел Понтий Пилат 2 тыс. лет назад. Уступать и бежать они не собираются. Но вера — это лишь одна сторона дела. Вторая тесно связана с вещами вполне плотскими: незаконной золотодобычей, черным лесоповалом и теневым бизнесом, в который вовлечены влиятельные представители региональной и федеральной элиты. О том, какие тайны скрывает старейший культ новой России — в репортаже Znak.com.

«Родители занимаются верой, а дети — сами по себе»

22 сентября 2020 года. Задержание Виссариона22 сентября 2020 года. Задержание ВиссарионаСкрин с видео СКР / YouTube

56-летняя Елена Мельникова из Новосибирска — одна из тех, кто сейчас публично обвиняет Виссариона в создании тоталитарной секты. Со своим мужем, физиком Алексеем Ворошиловым, и четырьмя детьми женщина провела в секте около 12 лет. Они оказались там в 1994 году и были одними из первых последователей Виссариона. Потом пара написала роман-автобиографию «Возвращение из сказки».

Ее рассказ о жизни среди виссарионовцев похож на психоделический триллер. На рубеже 1993 и 1994 годов уверовавший в нового Христа муж продал их квартиру в новосибирском Академгородке и большую часть средств пожертвовал общине. Из крупного города семья уехала скитаться по саянским таежным поселкам. Строго по заветам учителя ждали конца света, практиковали вегетарианство, пробовали «треугольники» — полигамные семьи и строили Гору — резиденцию нового мессии возле озера Тиберкуль.

В 2002 году Елена, не выдержав, начала свой крестовый поход против ЦПЗ. Начала кормить страдавших от дистрофии детей «запрещенной едой» — рыбой и яйцами. «У сына к тому времени резко упал иммунитет: давление 70 на 40, лимфоузлы воспалилась», — объясняет женщина. Глубокого уверовавший муж оказался против: «либо колбаса, либо он». Пара едва не распалась. Спустя несколько лет нашли в себе силы вернуться в Новосибирск и начать жизнь заново.

Большинство поселений на границе юга Красноярского края и Хакасии выглядит так: сизый от угольной копоти воздух, много покосившихся и брошенных домовБольшинство поселений на границе юга Красноярского края и Хакасии выглядит так: сизый от угольной копоти воздух, много покосившихся и брошенных домовНаиль Фаттахов / Znak.com

Мельникова до сих пор общается с некоторыми членами общины и переживает за молодежь: «Родители занимаются верой, а дети — сами по себе. Они и не верят во все это, и в миру жить не умеют». По ее словам, в одной из деревень зимой 2016 года парень, не выдержав, совершил суицид.

Коммунизм не для всех

Эдуард Мизгирев - бывший штурман, бывший бизнесмен и экс-виссарионовецЭдуард Мизгирев — бывший штурман, бывший бизнесмен и экс-виссарионовецНаиль Фаттахов / Znak.com

Коммуникацию те, кто считает себя пострадавшими, поддерживают через группу в WhatsApp «30 лет спустя». Ее участник, 58-летний Эдуард Мизгирев, с семьей приехал в общину из Вологды в 1999 году. Сначала о «втором пришествии Христа» узнала его мать, потом жена, потом уверовал он сам. Тогда Мизгиреву было 29 лет. «Я в 1990-х годах в Вологде открыл первую сеть ларьков, потом первую биржу „Белка“, медицинский центр. Быстро во все наигрался и захотел уже других ценностей», — объясняет мужчина. Примерно так описывают свое начало в общине почти все виссарионовцы.

Уже в Сибири Мизгирев выяснил, что на его деньги здесь не купить даже старенькой избы. Из-за спроса на жилье со стороны понаехавших адептов, цены выросли до небес. Вспоминает, как писали учителю «письмо на благословение», перечисляя состав семьи, количество денег и свои навыки. Подавали письма через секретаря Вадима Редькина, бывшего участника группы «Интеграл» Бари Алибасова. И ждали, куда разрешат селиться.

Была так называемая «зона», где верующим нельзя было жить по своему желанию — только по благословению Виссариона. Благословение получали те, кто «приезжал с мешками денег». Семье Мизгирева выпало жить «до зоны» — в селе Можарка. С 9:00 и почти до вечера были они на бесплатных общественных работах. Каждый месяц по неделе трудились на Горе, строя священную обитель. «Таскали на себе бревна, спали по 50 человек в палатке, ели из одного котла», — вспоминает Мизгирев.

Сейчас поселения виссарионовцев разительно отличаются от окрестных красотой строений, густонаселенностью и качественной инфраструктуройСейчас поселения виссарионовцев разительно отличаются от окрестных красотой строений, густонаселенностью и качественной инфраструктуройНаиль Фаттахов / Znak.com

На память о тех временах у него остались три позвоночных грыжи, опустившаяся почка и психоэмоциональное расстройство. У руководства ЦПЗ — коттеджи на Горе.  

Как-то мужчина решил поинтересоваться у Редькина, почему светлая идея строительства общества равных превратилась в чей-то «феодальный бизнес» и «теперь пять человек стали собственниками того, что строили все мы». После этого Эдуард стал изгоем.

Жилище Виссариона на Горе. Сын говорит, что он построен на деньги за портрет экс-президента Украины Леонида КучмыЖилище Виссариона на Горе. Сын говорит, что он построен на деньги за портрет экс-президента Украины Леонида КучмыНаиль Фаттахов / Znak.com

Признается, что одним из первых начал сотрудничать с ФСБ. Не из любви к государству, а из страха за свою жизнь.  

«Многие люди, кто собирал информацию, просто пропадали, — утверждает Мизгирев. — В 2005–2006 годах в Нижнем Кужебаре паренек на собрании деревни вышел и говорит: „Ребята, я разобрался — наши чиновники ЦПЗ живут другой жизнью. Вот нарушения“. На следующий день он пропал, а потом в лесу нашли его обглоданные кости. Другой в Журавлево целый фильм наснимал и тоже пропал. Утонул».

Народная демократия и «Единая семья»

Расцвет общины Виссариона пришелся на конец 1990-х и 2000-е годы. К этому времени адепты ЦПЗ расселились по 40 селам на юге Красноярского края. Преимущественно в Курагинском и соседнем Куратузском районах. Их численность достигла 5 тыс. человек. За последнее десятилетие количество виссарионовцев уменьшилось, по данным пресс-службы губернатора края, до 4 тыс. человек. В основном они концентрируются в деревнях Черемшанского сельсовета: в Петропавловке, Черемшанке, Гуляевке, Жаровске.

Староста Сергей Козловский. Приехал в Саяны из Анапы, где служил в ВДВ, да так и осталсяСтароста Сергей Козловский. Приехал в Саяны из Анапы, где служил в ВДВ, да так и осталсяНаиль Фаттахов / Znak.com

Петропавловка, как и другие поселения виссарионовцев, поражает своим нетипичным для российской деревни видом. Прежде всего размерами. К концу 1990-х годов здесь было 40 домов, сейчас — 600. Свободные участки под застройку кончились. За сотку земли просят 50 тыс. рублей и выше, участки с домами продаются по 2,5–3 млн рублей. Бывали примеры, когда дома здесь выставляли по 15–20 млн рублей.

На данный момент, по словам деревенского старосты Сергея Козловского (тоже виссарионовца), в Петропавловке больше 1 тыс. жителей, в том числе 287 детей. Это еще одна особенность виссарионовских поселений. За счет аномально высокой рождаемости здесь демографический бум. Красноярские власти даже вынуждены были недавно раскошелиться на строительство в Петропавловке новой школы на 100 мест и фельдшерского пункта.

Первый общинный дом виссарионовцы построили в Малом Минусинске. Когда-то в нем жил сам Виссарион, теперь дом стоит в Петропавловке и служит сельской администрациейПервый общинный дом виссарионовцы построили в Малом Минусинске. Когда-то в нем жил сам Виссарион, теперь дом стоит в Петропавловке и служит сельской администрациейНаиль Фаттахов / Znak.com

В архитектуре — полная эклектика. Китайские пагоды, немецкие фахверки, адриатические виллы и замки из диснеевских мультиков соседствуют с рублеными избами.  

Когда-то Татьяна Денисова строила БАМ, теперь воспитывает детейКогда-то Татьяна Денисова строила БАМ, теперь воспитывает детейНаиль Фаттахов / Znak.com

«Учитель сказал, что вся красота — в крыше. Построили, а крыша течет. Теперь чтобы заново перекрыть надо 1 млн, а где его взять?» — рассказывает о соседях-прибалтах, построивших дом в стиле барокко, жительница улицы Сосновой Татьяна Денисова.

Десять лет она строила БАМ, была секретарем горкома КПСС в Тынде, блистала на Грушинском фестивале бардов. В 90-х планировала стать букинистом. Затем прочитала «Последний завет» Виссариона.  

«В секунду поняла», что ее собрание из 5 тыс. книг «представляет лишь архивно-историческую ценность», развелась с мужем, продала московскую квартиру и теперь держит в Петропавловке частную школу с балетной студией.  

В 2005 году в ее школе Виссарион встречался с тогдашним красноярским губернатором Александром Хлопониным. Сейчас виссарионовцы возглавляют местные администрации и избираются в депутаты, в том числе по спискам «Единой России».

Командир артели про производству музыкальных инструментов Марис Янсенса говорит, что приехал сюда не из-за религии -  из-за схожей жизненной философииКомандир артели про производству музыкальных инструментов Марис Янсенса говорит, что приехал сюда не из-за религии —  из-за схожей жизненной философииНаиль Фаттахов / Znak.com

Огромная масса детских кружков — еще одна особенность виссарионовских общин. Досуг взрослых тоже на уровне: кафе, клубы, где учат танцевать сальсу, симфонический оркестр, поэтические сборники, своя газета и аэродром.  

Проблемы с рабочими местами есть, но не настолько критичные, как в других деревнях страны. Удивляет обилие ремесленных мастерских: рисуют, лепят, плетут, шьют, куют. Производят сыр, крафтовый хлеб, музыкальные инструменты. Созданы свои линейки косметических изделий. Последний писк — зубная паста из натуральных ингредиентов.

Образ церкви в Петропавловке нарисовал Виссарион. И это скорее исключение — дизайн прочих разрабатывают сообща сами общинникиОбраз церкви в Петропавловке нарисовал Виссарион. И это скорее исключение — дизайн прочих разрабатывают сообща сами общинникиНаиль Фаттахов / Znak.com
Виссарионовские общины совершенно не производят впечатление деструктивной секты, про которую рассказывают потерпевшие. Им словно удалось построить народную демократию. 

Все хозяйственные решения принимаются «на круге» — вече. Право внести предложение и высказаться имеет каждый член «Единой семьи» — виссарионовской коммуны. Их вера синкретична, у нее нет строгих канонов. Как говорит бывший ракетчик, а ныне предстоятель ЦПЗ Сергей Чевалков, священников и даже дизайн церквей здесь выбирают голосованием.

Город Солнца

Истовые последователи Виссариона живут на Горе. Город Солнца, как его окрестили журналисты, Обитель Рассвета, как именуют сами адепты. Официально она оформлена как микрорайон поселка Жаровска. Обитель Рассвета — потому что в день рождения Виссариона, 14 января 1961 года, на Земле началась новая эпоха — эра Рассвета. Сейчас идет ее 61-й год. От Жаровска к Обители через лес и два хутора проложена 22-километровая дорога — улица Лесных Духов.

Это Вагончик - первый хутор на пути к Обители Рассвета. Когда-то дороги дальше не было и здесь был склад продуктов. Теперь живет добродушный отшельник, чуваш ВалераЭто Вагончик — первый хутор на пути к Обители Рассвета. Когда-то дороги дальше не было и здесь был склад продуктов. Теперь живет добродушный отшельник, чуваш ВалераНаиль Фаттахов / Znak.com

В пресс-службе красноярского губернатора говорят, что земельные участки ЦПЗ как юридическому лицу не предоставлялись. Они давались «физлицам для ведения личного подсобного хозяйства и ИЖС». В 2015 году между министерством лесного хозяйства края и ЦПЗ был заключен договор об использовании участка для религиозной деятельности. Но сейчас «выявлены факты нарушения условий договора: строения, в том числе жилые, захламление леса отходами».  

«Поскольку ЦПЗ добровольно не подписала соглашение о расторжении договора аренды, министерство обратилось в суд, и 4 февраля суд удовлетворил иск», — подчеркнули в пресс-службе.

Что будет дальше, никто в общине не знает. Пока сохраняется статус-кво. Рядом со шлагбаумом на въезд в Город Солнца стоит будка — это «Информационный центр». Сквозь стекло виднеется табличка: «Карантин». Появилась она, говорят, после того как в апреле 2020 года сотрудник ФСБ завез сюда COVID-19. Эфэсбэшника прислали из Москвы проводить следствие, он объехал общины, а во время совещания в Курагино упал в обморок.

До этого в «Информационном центре» гостям продавали билеты на экскурсии по Горе. После ареста Виссариона в периметр посторонних пускать перестали. Пользуясь отсутствием посетителей, распорядитель сторожки Олег рисует портреты своей жены.

Заведующий инфо-центром ОлегЗаведующий инфо-центром ОлегНаиль Фаттахов / Znak.com

Рядом с ним периодически шипит рация. Сотовая связь здесь работает плохо. Хотели ставить вышку Tele2, но пока проект заморозили. Правда, есть интернет. У многих в домах стоят усилители сигнала. «Ловим отраженный сигнал от горы и раздаем его по Wi-Fi», — объясняет Александр Староверов. Раньше он здесь слыл одним из самых искусных скульпторов по дереву, последние полгода — пресс-секретарь Горы. А еще здесь у всех солнечные батареи — электричества тоже нет.

Обитель строилась по образу «Вифлеемской звезды» — древнего христианского символа и имеет радиально-лучевую планировку: 14 лучей-улиц с названиями вроде «улица Поющих Гор» и участками по 24 сотки каждый.  

Есть тут и властная вертикаль. Основная часть горцев живет внизу, в Городе, который возник на месте вырубленной тайги. Средний ярус, Небесная Обитель — для руководства ЦПЗ, включая самого Виссариона. Верхний уровень, на самой макушке горы Сухой, — Храмовая вершина. Там строится новая общинная церковь.

Три яруса Города Солнца как отражение классической модели мироздания: нижний, средний и верхний миры людей, духов и боговТри яруса Города Солнца как отражение классической модели мироздания: нижний, средний и верхний миры людей, духов и боговНаиль Фаттахов / Znak.com

Всего в Обители Рассвета живет 350 человек. «57 природных семей», — уточняет Староверов. Себя самого он сравнивает с «монахом при гарнизоне». Главная задача горцев — обслуживание и обустройство Обители, которую последователи Виссариона считают священным местом — Новым Иерусалимом. Здесь не приветствуются алкоголь, курение, мат. Неприемлемыми считаются однополые браки и употребление «убойной пищи»: мяса животных, птицы и рыбы.

В своей молитве виссарионовцы чем-то похожи на мусульман — где время застало, там опустились на колени и помолилисьВ своей молитве виссарионовцы чем-то похожи на мусульман — где время застало, там опустились на колени и помолилисьНаиль Фаттахов / Znak.com

Горцам разрешается выбираться на заработки в мир, но не более чем на два месяца в году. За это время они должны заработать достаточно средств, чтобы удовлетворить потребности своих семей. Кто-то такого ритма не выдерживает, кому-то становится тяжело жить на Горе по состоянию здоровья. «Ротация кадров» идет регулярно. На нужды церкви все виссарионовцы сдают десятину — 10% от дохода. В месяц набирается от 1 млн до 5 млн рублей. Для поддержания жизни поселков собирается «двадцатина». В этом случае в зачет идет даже время, потраченное на общественные работы.

400 ружей и World of Tanks

На Горе 100 детей — больше трети (в целом в РФ число несовершеннолетних составляет 22,4% по данным на 1 апреля 2020 года). Раньше была своя школа, но год назад она сгорела якобы из-за неудачной конструкции кровли в районе дымохода. Но бывший директор учреждения, кубинец Адриан Кастро, уверен, что ЧП не было случайным: «Тогда сразу случились два больших пожара. Сгорел гараж, потом школа. А после этого начались дела со следствием. Сильно начали интересоваться, как мы учим детей».

Выпускник Харьковского университета, физик Адриан Кастро руководит  образованием на ГореВыпускник Харьковского университета, физик Адриан Кастро руководит  образованием на ГореНаиль Фаттахов / Znak.com

Кастро упоминает о визите в августе 2020 года журналиста РЕН ТВ Ивана Литвинова. Адриан, как и многие на Горе, полагает, что это была провокация. «Приехал как представитель благотворительного фонда, начал предлагать деньги на восстановление школы», — вспоминает Кастро. Литвинова пустили к Виссариону, там он сказался журналистом. Разгневанные верующие уронили его на землю. Через месяц спецназ ФСБ прилетел на вертолетах за Виссарионом.

Говорят, опасались вооруженного сопротивления. За несколько последних лет виссарионовцы оформили лицензии и выкупили «для защиты от медведей» около 400 ружей. Виссарион сам практиковался в стрельбе из лука и карабинов. Играл еще в World of Tanks, но на это внимания не обратили. В общине же уверены, что он просто человек, устами которого с ними общается бог.

Вера в единого бога здесь смешана с верой в природные силы матушки-земли. И в этом они много взяли от язычестваВера в единого бога здесь смешана с верой в природные силы матушки-земли. И в этом они много взяли от язычестваНаиль Фаттахов / Znak.com
«Первопричина всего — это уничтожение инакомыслия по всей стране», — уверен Староверов.

Версия наиболее популярна среди виссарионовцев. Ее придерживается и Роман Тороп. Вспоминает, что в 1990-х годах власть смотрела на общинников с опаской и устраивала эпизодические проверки. Потом отношения выровнялись — «увидели, что опасности нет, а есть положительная тенденция для развития региона».  

Роман Тороп говорит, что он нео-материалист, но сказать, что его отец просто человек, не готовРоман Тороп говорит, что он нео-материалист, но сказать, что его отец просто человек, не готовНаиль Фаттахов / Znak.com

«Сейчас все поменялось. Все началось со „Свидетелей Иеговы“, потом прогнали буддистов [с горы Качканар]. Видимо, хотят определенный режим выстроить», — полагает он.

«Происходит беззаконие и нарушение прав человека», — добавляет Ирина Яхнова, родная сестра Виссариона . Она работает учителем начальных классов в Петропавловке и старается с журналистами не общаться. Для Znak.com делает исключение.  

«Это политические игры и какая-то борьба с инакомыслием, — добавляет женщина. — Брат всегда отличался добротой. Он просто так видел [жизнь], говорил, что должен нести добро людям, и все». Подчеркивает, что сама «и в первого Христа не особо верит», а в учении брата главное для нее самой было стремление жить в мире и любви друг к другу.

Основатель парка «Сады Мечты» в Абакане Денис Сафронов теперь строит новый — Город Сад на горе СухойОснователь парка «Сады Мечты» в Абакане Денис Сафронов теперь строит новый — Город Сад на горе СухойНаиль Фаттахов / Znak.com

Денис Сафронов, который в Абакане строил бизнес на парках, а теперь занимается ландшафтным редизайном Горы, вторит им: «Есть у нас в России две головы: одна политическая, другая религиозная. На политической стороне уже вытоптаны все конкретно. Многих просто посадили». Упоминает Сергея Фургала, Анатолия Быкова, Николая Платошкина и Алексея Навального. И добавляет: «Церковная власть тоже, видимо, стала топтать поляну. Идет процесс уничтожения конкуренции». В пример приводит «налет на [Среднеуральский женский] монастырь», «разгром [школы Михаила] Щетинина» и движение «Дивьяроса», по которым «тоже прошлись».

«Думаю, что это закономерный эффект существования тоталитарной системы. Они держатся только при наличии внутренних врагов, с которыми нужно постоянно бороться, — добавляет адвокат Виссариона Иван Хорошев. — Всегда при таких системах есть раздутый штат тайной полиции, которая должна показывать руководителю „врагов народа“».

Золото, лес, срубы

Еще среди последователей ЦПЗ популярно мнение, что идеологические предпосылки атаки силовиков совпали с экономическими. Татьяна Денисова вспоминает о противостоянии планам возить самосвалами мимо деревень медную и молибденовую руду с Ак-Сугского месторождения в соседней Тыве. Говорит, что к этому проекту имели отношение структуры, аффилированные с Михаилом Прохоровым, Александром Хлопониным и его преемником на посту губернатора Львом Кузнецовым. 

Символы веры виссарионовцев: Вифлеемская звезда, парящая над землей, и крест в круге — знак единства всех верованийСимволы веры виссарионовцев: Вифлеемская звезда, парящая над землей, и крест в круге — знак единства всех верованийНаиль Фаттахов / Znak.com

«У нас тогда пошло экологическое движение: молодежь начала писать везде, мы вышли на берег Казыра (местная река) и записали видеообращение к Путину. Трассу перенесли, но это кому-то могло не понравиться», — считает Денисова.

Много говорят о планах начать добычу золота по Казыру и притокам, а также редкоземельных металлов в районе Табратского болота. От него до Обители Рассвета всего пара километров.  

За долгие годы в тайге виссарионовцы научились рубить красивые дома и теперь зарабатывают на этомЗа долгие годы в тайге виссарионовцы научились рубить красивые дома и теперь зарабатывают на этомНаиль Фаттахов / Znak.com

«Сохранились геологоразведочные карты 1960-х годов, там чего только нет», — отмечает Староверов. И подчеркивает: «Сам Виссарион был даже не против этого, это скорее мы сопротивлялись».

Иван Байков до 39 лет был неверующим. Теперь у него по одну сторону стола православная Библия, по другую — портрет ПутинаИван Байков до 39 лет был неверующим. Теперь у него по одну сторону стола православная Библия, по другую — портрет ПутинаНаиль Фаттахов / Znak.com

Лесничий Иван Байков отмечает, что еще в 1996 году он вместе с участковым выявлял на реке Черной в районе Тиберкуля точки черных старателей, судя по внешним признакам, принадлежавших членам общины Виссариона. «Стояли лотки, палатки, портреты Виссариона внутри. Говорят, золотого песка по две-три бутылки из-под шампанского они тогда за сезон намывали», — описывает происходившее Байков.  

Байков рекомендует поинтересоваться об этом у «дагестанцев, которые здесь эту тему держат».  

Старовер Сергей Гавриилович. И его первый вопрос к незнакомцу: «Ты не из этих?»Старовер Сергей Гавриилович. И его первый вопрос к незнакомцу: «Ты не из этих?»Наиль Фаттахов / Znak.com

59-летний потомок староверов из Черемшанки Сергей Гавриилович говорит, что точно знает — виссарионовцы золото добывают по сей день. Но и он, и сам Байков считают, что основные бизнес-интересы последователей ЦПЗ давно уже связаны с лесом. По словам лесничего, жалобы на рубки леса близ Сухой горы начали поступать от охотников и рыбаков примерно в 2008–2009 годах. «Лично оштрафовал тогда самого Виссариона на 490 тыс. рублей», — говорит Байков.

Потом незаконные рубки стали фиксироваться в районе Жаровска и Черемшанки. Лесничий тогда много раз конфликтовал с виссарионовцами. Последний раз «сцепился» в 2014 году.  

«Поставили там шлагбаум на Тиберкуль и не пускали никого, хотя это наша территория. Я этот шлагбаум вскрывал, а в этот раз охрана Виссариона с пистолетами наехала на меня. Слава богу, я тоже был с карабином. До перестрелки не дошло, но заявление написал», — говорит Байков. 

Здесь, как раньше в любой деревне, можно оставить на улице велосипед или санки и вернуться за ними через день. Никто не тронетЗдесь, как раньше в любой деревне, можно оставить на улице велосипед или санки и вернуться за ними через день. Никто не тронетНаиль Фаттахов / Znak.com

Дело по-тихому замяли, его самого перевели на другой участок.

Последние три года, отмечает лесничий, рубки приобрели массовый характер: «Вокруг Сухой горы вырубили всю кедру. Мы взгрели их на 4 млн рублей. Но дело [по статье 260 УК РФ] уже три года лежит в прокуратуре». Сам он сейчас больше доверяет сотрудникам ФСБ, которые ведут оперативное сопровождение дела по руководству ЦПЗ.

Говорит, что сотрудники ФСБ, разрабатывавшие Виссариона, уже летом 2020 года намекали — «крыша потекла». А в сентябре перед задержанием [экс-министра лесного хозяйства Красноярского края Дмитрия] Маслодудова (задержан по обвинению в коррупции) и Виссариона заявили: «Крыша сдохла».

Медведев, Мишустин, Усс

«Краевые власти и местные силовые органы претензий к нам, вроде как, особых и не имели. Все пошло с Новосибирска, и понятно, что команда была дана из Москвы», — настаивает староста Петропавловки Козловский. В качестве возможной подоплеки он упоминает конфликт, случившийся несколько лет назад «из-за рубок».

Возле этого столба на границе владений Андрея Белова начался первый конфликт из-за рубокВозле этого столба на границе владений Андрея Белова начался первый конфликт из-за рубокНаиль Фаттахов / Znak.com

Рубка домов из кедра — один из самых прибыльных местных промыслов. По словам Байкова, в 2000-х годах его здесь начали развивать структуры, связанные с Еленой Батуриной, женой покойного Юрия Лужкова. Виссарионовцы быстро поняли суть и перехватили инициативу. Сейчас цена одного сруба начинается от 8 млн и нередко превышает 20 млн рублей. Четыре главные рубочные площадки и пилорама находятся возле Петропавловки. Все они управляются выходцами из общины Виссариона.

Несколько лет назад между двумя из них, Олегом Салфетниковым и Андреем Беловым, возник конфликт, закончившийся потасовкой. Бывший десантник из Анапы Козловский был ее участником и получил условную судимость по статье 116 УК РФ («Побои»). Рассказывает, что среди клиентов были многие известные лица. Например, экс-президент Дмитрий Медведев и нынешний премьер Михаил Мишустин. Партнером Белова выступал московский бизнесмен Константин Богомолов, помощник депутата Госдумы и атамана «Всевеликого войска Донского» Виктора Водолацкого. Столкновение, по словам собеседника, закончилось не в пользу Богомолова. И он, обладая связями в РПЦ и силовых структурах, якобы пообещал «уничтожить секту».

Рубочная площадка Олега Салфетникова и его партнера Владислава Ткаченко по-прежнему находится за площадкой их оппонента Андрея БеловаРубочная площадка Олега Салфетникова и его партнера Владислава Ткаченко по-прежнему находится за площадкой их оппонента Андрея БеловаНаиль Фаттахов / Znak.com

На Горе тоже много говорят о рубочных площадках как точке притяжения внимания следователей, занимающихся делом Виссариона. Но в связке с нынешним красноярским губернатором Александром Уссом.

Староверов упоминает о том, что к проходившей в 2019 году в Красноярске Универсиаде рубщики получили от краевых властей заказ на строительство нескольких деревянных объектов на острове Татышев: входной группы, сцены, избушки.  

Заказ выполняла артель «Кедр-Арт» виссарионовца Владислава Ткаченко. Он и Салфетников сейчас управляют одной рубческой площадкой около Петропавловки.

Сын Староверова участвовал в строительстве губернаторской резиденции. Мужчина считает, что это всего лишь бизнес, но признает, что сейчас этому аспекту уделяется очень много внимания.  

Александр Староверов до задержания Виссариона рубил скульптуры из кедра и отделывал дома из него жеАлександр Староверов до задержания Виссариона рубил скульптуры из кедра и отделывал дома из него жеНаиль Фаттахов / Znak.com

«Говорят, будто виссарионовцы встроены в коррупционную схему. В связке с нами говорят про Маслодудова. Будто они нас крышевали, мы тут отмывали какие-то деньги и только за счет этого секта держалась», — отмечает собеседник. «Это они под Усса тут серьезно копают», — добавляет он.

«Когда меня везли в Абакан [на допрос], то много говорили, что сейчас ударят по Уссу. Мол, увидите, как мы его обрушим, — подтверждает Денис Сафронов. — Они только и хотели узнать, сколько мы домов Уссу построили». Говорит, что в этой части эта история «про звездочки» — «найти у губернатора какашку и убрать его — плюс для „корпорации ФСБ“».

В пресс-службе губернатора Усса признают — виссарионовцев к обустройству парка Универсиады-2019 привлекали. Они принимали участие в «Шоу лесорубов» на острове Татышев. Но основным критерием при заказе «являлось качество работы, а никак не вероисповедание или идеологическая приверженность исполнителей».  

«С начала 2000-х годов самой доходной статьей для мужчин-общинников стали плотницкие работы по возведению домов из натурального кедра», — пояснили в пресс-службе.

Виссарионовцы вспоминают как строили дома руководству края и страны. В руководстве края все отрицаютВиссарионовцы вспоминают как строили дома руководству края и страны. В руководстве края все отрицаютНаиль Фаттахов / Znak.com

Там отрицают существование личных связей между Уссом и виссарионовцами: «Более 10 лет назад, будучи еще председателем Законодательного собрания края, Усс посещал населенные пункты Курагинского района, где в том числе живут представители общины. Но никаких отношений с представителями ЦПЗ он не поддерживал и с Виссарионом никогда не встречался».

«Представители религиозной организации не участвовали в строительстве домов или иной недвижимости для губернатора Усса», — подчеркнули в пресс-службе.

«Стреляли в него, попали только в горничную»

Сафронов упоминает также и об экспансии китайских лесопромышленников. Его слова подтверждает Сергей Гавриилович из Черемшанки. Говорит, что подконтрольные выходцам из КНР лесопилки недавно появились в Курагино и теперь предприниматели захватывают местный рынок, активно демпингуя. «Пилят даже тонкомер и скупают березу-кругляк по цене колотых дров», — негодует старовер. При этом уточняет, что «делового лесу», пригодного для рубки кедровых домов на продажу, в районе почти не осталось.

В деревенском кафе в выходной не протолкнуться, но и здесь много разговоров о происходящем вокруг виссарионовцевВ деревенском кафе в выходной не протолкнуться, но и здесь много разговоров о происходящем вокруг виссарионовцевНаиль Фаттахов / Znak.com

Здесь часто вспоминают об экс-главе Счетной палаты края Татьяне Давыденко, которая в 2019 году, во время масштабных лесных пожаров в Сибири, заявила на всю страну, что с территории по году вывозят леса на 47 млрд рублей и большая часть из этого объема, на 33 млрд рублей, отправляется в Китай. Давыденко не исключала, что пожары — дело рук лесной мафии, желающей скрыть масштабы незаконных вырубок.

Один из жителей края, знакомый с лесопромышленной сферой, на условиях анонимности высказал соображение, что лес палят сами красноярцы. Он утверждает, что часто горят именно те наделы, которые власти выделяют подконтрольным китайцам пильщикам.  

Экс-виссарионовец Эдуард Мизгирев видит причину активизации расследования в смене поколений в силовых структурах. «Старые полковники все ушли, теперь там молодые ребята, которые готовы землю рыть. Ко мне приехали. Я думаю: что за детский сад? В „Крузаке“ сидит, 23 года, и уже капитан», — восторгается собеседник.
Андрей Коломин говорит, что дети виссарионовцев ничего не знают про Карабаса Барабаса и войны - в семьях их учат только любвиАндрей Коломин говорит, что дети виссарионовцев ничего не знают про Карабаса Барабаса и войны — в семьях их учат только любвиНаиль Фаттахов / Znak.com

Бывший сотрудник ФАПСИ и последователь учения Виссариона, а ныне учитель истории в школе Петропавловки Андрей Коломин говорит, что за деятельностью общины следили всегда. Он упоминает, что первым материалы о связи виссарионовцев с властными и силовыми структурами собрал еще депутат Госдумы первого созыва Виталий Савицкий.  

«Уезжая отсюда, он зашел к Виссариону и сказал, что выведет всех их на чистую воду. Не успел доехать до столицы, а в гостинице Челябинска в него уже стреляли. Только попали в горничную», — говорит Коломин.

Погиб Савицкий в декабре 1995 года. По словам историка, «незадолго до слушаний в Госдуме по сектам». В Санкт-Петербурге в его служебную «Волгу» врезался Mercedes под управлением, как тогда писали, представителя пермской ОПГ Александра Ткаченко.  

«Друг Ткача, Борис Чумарев, вскоре появляется возле Виссариона и фактически на много лет становится его охранником», — добавляет Коломин.

Сам он собирает данные о контактах ЦПЗ с властями в сфере образования. «Их школа „Истоки“ получала 8 млн рублей финансирования из краевого бюджета в год. А бюджет школы № 20 в Черемшанке был всего 1,5 млн», — говорит мужчина. По его мнению, за связи с властными органами в ЦПЗ отвечал Ведерников и за долгие годы у него установились неплохие отношения с главой красноярского минобра Светланой Маковской.

Тем временем верующие собираются в церквях и пытаются духовно соединиться с арестованными, поддержав их этимТем временем верующие собираются в церквях и пытаются духовно соединиться с арестованными, поддержав их этимНаиль Фаттахов / Znak.com

Коломин считает, что Ведерников вынашивал планы возглавить школу № 39 в Петропавловке после ее постройки. Сейчас ее возглавляет бывший руководитель Агентства по реализации программ общественного развития Красноярского края Константин Гуреев. Он также ранее занимал должность замруководителя дирекции Универсиады в Красноярске. Фамилия Гуреева упоминается в контрактах, исполнявшихся артелью «Кедр-Арт». В той же школе работает Иванна Мурзина, супруга Ведерникова.

В администрации Усса подчеркивают, что, помимо школ виссарионовцев, в Красноярском крае субсидируются еще и четыре православные школы. Все они имеют лицензию на образовательную деятельность и государственную аккредитацию. Деньги направляются исключительно на оплату труда педагогов, покупку учебников и необходимых пособий. И никакого второго дна в этой истории нет.

«Получилось же у израильтян построить кибуцы»

Бывшая строитель БАМа Денисова уверена, что обвинения против Виссариона абсурдны и он вскоре выйдет на свободу. Адвокат Хорошев также настаивает на несостоятельности обвинений, но не настроен столь уж оптимистично. Говорит, что следствие сейчас пытается давить на Ведерникова, добиваясь от него необходимых показаний. Свидетели обвинения, включая Коломина и Мизгирева, уверены, что дело над Виссарионом закончится обвинительным приговором.

Кто-то продает портреты Виссариона и репродукции с его картин (на фото), другие - пиво и сигареты. Свой покупатель есть у всехКто-то продает портреты Виссариона и репродукции с его картин (на фото), другие — пиво и сигареты. Свой покупатель есть у всехНаиль Фаттахов / Znak.com

Степан Гавриилович над этим вообще не думает. У него к адептам свой счет. «Коня моего украли, у себя привязали и говорят, что их. Пришел, да спросил: „Кого тут [бить]?“. Так сразу отдали», — вспоминает мужчина. Говорит, что запреты на употребление мяса, алкоголя и курево рядовые общинники уже не всегда и соблюдают: «Они же, почитай, наших-то деревенских курякать и научили». Сигареты в местных магазинах, действительно, нарасхват, а пиво стоит в каждом.

Старовер с негодованием говорит, как около 10 лет назад его потрясла жестокая расправа, которую учинила жена над своим верующим в Виссариона мужем: «Ну, Москва, чисто Москва! Не привыкла она, видать, в деревне жить. Наняла киллеров в Курагино. Они приехали, отправили его в подполье банку достать и с ТОЗовки ему в голову бахнули. Копать могилу даже не стали, сбросили с Кизирского моста. Так рыбаки его и нашли там».

Михаил Шалунов из Гуляевки делает на три деревни крафтовый хлеб. Такие, как он, и создают притягательную среду этих местМихаил Шалунов из Гуляевки делает на три деревни крафтовый хлеб. Такие, как он, и создают притягательную среду этих местНаиль Фаттахов / Znak.com

Но через пару минут, уже остыв, признался, что «всякое бывает» и он вовсе не против того, каким образом преобразились села по Казыру. «Они к нам, конечно, привезли московские цены, — говорит Байков. — Но без них, наверное, и Черемшанки давно бы уже не было». Он уверен, что, несмотря на все расследования и попытки закрыть ЦПЗ, большая часть виссарионовцев останется здесь уже навсегда. «Некуда многим уже разъезжаться, — говорит лесничий. — Да, и действительно, много среди них людей мастеровых, которые красиво всякие вещи делают, рисуют всякое».

«Не вижу смысла никуда уезжать», — подтверждает Роман Тороп.

Сейчас он запускает производство кованых подсвечников и продумывает бизнес-план. Претензий к отцу из-за преступлений, случавшихся в общине, он отвергает: «Как он с этим связан?» Тороп-младший считает, что отец лишь создал идею и привлекательный образ, за которыми потянулись разные люди. Является или нет Тороп-старший вторым Христом, сын сказать не решается: «Всякое может быть».

«Получилось же у израильтян построить кибуцы, вот и у нас получится», — говорит Мизгирев. И копит деньги на дом в Петропавловке«Получилось же у израильтян построить кибуцы, вот и у нас получится», — говорит Мизгирев. И копит деньги на дом в ПетропавловкеНаиль Фаттахов / Znak.com

Его сосед Коломин, хоть и обижается на то, что с ним никто из общинников сейчас не разговаривает, но тоже никуда с насиженного места сдвигаться не планирует. Прельщает приятная среда. Мизгирев вообще работает сейчас на стройке в Хакасии, чтобы заработать денег на новый дом в Петропавловке. Он по-прежнему верит в учение, которое в 1990-х годах дал им Виссарион. «„Последний завет“ — это учение, данное человечеству на будущее, с тем чтобы найти выход из кризиса», — заявляет Мизгирев. Настаивает на том, что после 2005 года Тороп, слишком увлекшись мирскими делами, потерял пророческий дар. И заявляет, что в общинах есть сотни людей, готовых вернуться к истокам учения и начать все заново. 

«Получилось же у израильтян построить кибуцы, вот и у нас получится», — обещает он.

P. S. По таежной дороге между Гуляевкой и Черемшанкой к подруге, у которой «проблемы», шла девушка Полина. От нее заметно пахло алкоголем и табаком. Разговорились. «Как же родители нас уже задолбали своей религией», — заявила девушка. Для местных зумеров их родители-виссарионовцы сродни постаревшим хиппи, чьи идеалы равенства и общества любви разбились о прозу жизни.

Поддержи независимую журналистику

руб.
Отправьте нам новость

У вас есть интересная информация? Думаете, мы могли бы об этом написать? Нам интересно все. Поделитесь информацией и обязательно оставьте координаты для связи.

Координаты нужны, чтобы связаться с вами для уточнений и подтверждений.

Ваше сообщение попадет к нам напрямую, мы гарантируем вашу конфиденциальность как источника, если вы не попросите об обратном.

Мы не можем гарантировать, что ваше сообщение обязательно станет поводом для публикации, однако обещаем отнестись к информации серьезно и обязательно проверить её.